第365章远行巴黎

一秒记住【爱阅】
aiyue365.org，更新快，无弹窗！

    第365章远行巴黎(第1/2页)
    一九八七年五月二十日，香港启德机场。
    候机大厅里，弥漫着航空燃油与消毒水混合的独特气味。
    巨大的落地窗外，几架银白色客机在晨光中静卧。
    赵鑫独自站在三号登机口前。
    手中那张飞往巴黎的法航机票，边缘已被他无意识地摩挲得微微发软。
    林青霞没能来送行。
    八个多月的身孕让她母亲，那位从台北匆匆赶来的林太太，下了严令，必须在家静养。
    今早出门的情景，还历历在目：
    岳母端着一碗炖得金黄清亮的鸡汤，像持着一道不容违抗的令牌守在玄关。
    青霞捧着碗小口小口地喝，眼神却一直跟着赵鑫收拾行李的身影在转。
    直到碗底见空，林太太仔细检查过后，才侧身让开一条路。
    “阿鑫，到了记得打电话。”
    青霞的声音，从门内传来，带着孕妇特有的温软。
    “知道。”
    “演讲稿，再在心里默念一遍，别出错。”
    “已经念了三遍了。”
    他系好鞋带，回头对她笑了笑。
    “念四遍也不多。”
    她坚持，手指轻轻抚着隆起的腹部。
    赵鑫没再辩驳，只是走过去，俯身在她额上轻轻印下一吻。
    然后他提起那个半旧的旅行袋，转身推开了门。
    机场的喧嚣，瞬间将他包裹。
    他深深吸了一口气，朝约定的集合点走去。
    威叔已经等在了那里。
    他今天穿了一件洗得发白的靛蓝布衫，怀里紧紧抱着那个深褐色的桃木盒。
    今天并非农历逢六，不是他雷打不动开盒晒物的日子。
    但他还是把盒子带了来。
    “赵总。”威叔看见他，向前迎了两步，将木盒稍稍举高。
    赵鑫微怔：“威叔，这是…”
    “这个，您带上。”威叔的声音低沉而平稳。
    “整个盒子？”赵鑫失笑。
    “不是整个木盒。”
    威叔摇头，布满老茧的手熟练地拨开那枚小小的黄铜扣。
    盒盖发出轻微的“咔哒”声，向后翻开。
    他没有翻找，径直从最上层那叠信笺的顶部，抽出了一个土黄色的标准信封。
    “是这封信。”
    赵鑫接过。
    信封很轻，但手感厚实。
    右下角盖着清晰的槟城邮戳。
    他抽出里面的信纸，是那种南洋常见的、带暗纹的米白色信笺。
    展开，陈文统的字迹，是规整的楷书。
    然而在信纸的最末尾，空行处，另有一行截然不同的字迹斜斜添上。
    那字迹有些颤抖，却力道深重：
    「阿统写得太客气了。我自己说：周伯那棵树，我得去看看。看了，心也就安宁了。黄月萍」
    “黄月萍…”
    赵鑫轻声念出这个名字。
    那位槟城蓝屋里的老人，周伯故事里，另一端的女主角。
    威叔看着他，缓缓道：“带着它去。讲演的时候，万一卡住了，或者心里没底了，就看看这封信。看看这句话。”
    赵鑫明白了威叔的叮嘱。
    这不是一封普通的信，这是一枚“压舱石”。
    他将信纸仔细地按原折痕折好，重新塞回信封。
    然后解开衬衫最上面的两颗纽扣，将信封放入内袋，妥帖地安置在左胸口袋的位置。
    薄薄的信封隔着棉布，贴着他的皮肤，传来一丝微凉的触感，随即被体温熨暖。
    “威叔，”
    他系好纽扣，问道，“盒里…又添了新东西？”
    威叔的脸上露出一丝几乎难以察觉的笑意，他点点头。
    目光落回敞开的木盒：“昨天添的。周启生那孩子，熬了几个通宵写出来的《浅草妖姬》手稿，辉哥亲自拿过来，让我收进去。他说，这是徒弟第一次完全靠自己琢磨出来的曲子，魂儿是自个儿的了，得留着做个念想。”
    赵鑫顺着他的目光看去，在一叠曲谱稿纸的最上面，是几张崭新的、字迹略显青涩却异常工整的五线谱。
    “六十五样了。”
    威叔轻声报数，像在念诵一本只有他懂的账目。
    然后，他“啪”地一声合上了盒盖。
    就在这时，机场广播响起。
    声音在空旷的大厅里回荡，像无形的鞭子，轻轻抽打着时间的流逝。
    赵鑫转过身。
    直到这时，他才真正看清前来送行的人们。
    他们不知何时，已悄然聚拢，站在威叔身后，形成一个松散的、却充满温度的半圆。
    谭咏麟依旧穿着他那件标志性的、略显松垮的旧T恤。
    手里不忘拎着那个每天早晨，都会出现在食堂石板上的、装橘子的塑料袋。
    张国荣站在他斜侧，一身简单的白衬衫，袖子随意地挽到手肘。
    脸上没什么特别的表情，只是安静地看着。
    徐小凤挽着邓丽君。
    小凤姐今日是一身素雅的藕色旗袍；
    邓丽君则穿着宽松的红色毛衣，巧妙遮掩着日益明显的孕肚，脸上是温婉的笑容。
    顾家辉和黄沾并肩而立。顾家辉手里习惯性地捏着一份卷起的乐谱；
    黄沾则还是那副落拓不羁的模样。
    许鞍华和周慧芳站在稍外围，低声交谈着什么。
    而周启生，这个刚刚有作品被收入木盒的年轻人，此刻正有些局促地站在师父顾家辉的侧后方，双手不知该放在哪里。
    黄沾率先打破了这送别前短暂的静默。
    他上前一步，几乎要踩到赵鑫的脚尖，盯着他的眼睛。
    声音不高，却字字清晰：“阿鑫，到了巴黎，别给咱们丢人。”
    他顿了顿，“那些法国佬，坐在咖啡馆里谈了几百年的哲学、艺术，什么世面没见过？你跟他们讲什么‘亚洲故事的生长’，他们听不听得懂，买不买账，我不知道。”
    他话锋一转，语气陡然加重：“但你得让他们知道，看见，甚至…闻到！咱们脚下这块土地，不是文化荒漠。它也在长东西！长出来的东西，有它自己的根，自己的脉络。而且，长得扎实！”
    这不是祝福，是嘱托，是战前动员。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第365章远行巴黎(第2/2页)
    赵鑫迎着他的目光，没有任何犹豫，郑重地、深深地点了一下头。
    张国荣这时才走上前来。
    他没有说话，只是从衬衫胸前的口袋里，掏出那本几乎从不离身的黑色软皮笔记本。
    笔记本的边角已经磨损。
    他翻开，找到最新的一页，递到赵鑫眼前。
    页面上，是他特有的、略显飘逸的字体：
    第十六轨：巴黎·八点三毫米。
    下面，是一行更小的、注解般的字：
    一九八七年五月二十日，赵鑫赴法。
    “轨”，是他的记录单位，像唱片上的音轨，也像人生旅途上刻下的印记。
    赵鑫看着“八点三毫米”这个精确到微末的度量，忽然想起昨天早晨，威叔用软尺测量凤凰木叶苞的情景。
    张国荣合上笔记本，塞回口袋。
    只轻声说了一句：“鑫哥，回来再添一笔。”
    赵鑫伸出手，用力拍了拍他的肩膀。
    谭咏麟晃了晃手里的塑料袋，塑料摩擦发出窸窣的响声。
    他走过来，在袋里摸索几下，挑出一个表皮青绿、捏起来却硬实饱满的橘子。
    不由分说塞进赵鑫手里。“路上吃。法国那地方，”
    他撇撇嘴，“太阳都不够劲，估计种不出这么好的橘子。”
    赵鑫握住那个还带着阿伦手心温度的橘子，忽然间，一股强烈的感慨涌上心头。
    这个橘子，和过去七年里他在食堂石板上，随手拿起的任何一个，似乎都没有区别。
    七年，两千多个日子。
    阿伦这个看似随意的习惯，却早已成为清水湾那个“家”里，像呼吸一样自然存在的一部分。
    “阿伦，”
    他忍不住问，“这橘子…到底哪儿买的？楼下哪个水果摊？”
    谭咏麟愣了一下，挠了挠头：“就…楼下拐角，陈伯店旁边那摊啊。怎么了？”
    赵鑫摇摇头，笑了笑：“没什么。就是吃了七年，今天才想起来问。”
    徐小凤从邓丽君身边走上前，打开随身的一个藤编小提篮。
    里面是用新鲜香蕉叶，仔细包裹好的娘惹糕。
    她拿出一包，塞进赵鑫旅行袋的侧袋。
    “圆圆邓昨晚睡不着，起来做的。她说，怕你到了巴黎，吃那些奶油蛋糕太甜太腻，败了胃口。这个清爽，带着咱们南洋的香气。”
    她说着，回头看了一眼邓丽君。
    邓丽君只是温柔地笑着，朝赵鑫挥了挥手。
    最后走过来的是顾家辉。
    他走得很慢，推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片后的目光在赵鑫脸上停留了许久。
    机场广播又在催促，这一次语气急切了些。
    顾家辉终于开口，声音不高，却压过了周围的嘈杂：“阿鑫，那棵凤凰木，你不在的时候，我替你看着。”
    赵鑫抬眼，有些不解。
    顾家辉似乎看穿了他的疑问，缓缓补充道：“不是看树。是看那些‘记性’。威叔那个木盒，每月逢六，我过来，陪他一起晒。一起看看，那些老东西，见见太阳。”
    赵鑫喉结滚动了一下，想说什么，却觉得所有语言在此刻都显得轻薄。
    顾家辉这话，是在告诉他：
    你安心去闯，去说。家里这些最珍贵、最脆弱的记忆，这些故事的根，有人替你守着。
    顾家辉没有再说什么，只是伸出手，在赵鑫的右肩上重重地按了一下。
    手掌宽厚，力道沉稳。然后，他侧身让开了路。
    “去吧。”
    赵鑫最后看了一眼众人。他们的面孔，在机场明亮甚至有些冷冽的灯光下，显得格外清晰。他转过身，将机票递给检票员，然后步入了那条通向未知的登机通道。
    通道是封闭的。
    他一步一步往前走，皮鞋踩在地毯上，发出沉闷的声响。
    走到拐弯处时，他忽然停了下来，回头望了望。
    送行的人们还站在原地，没有立刻散去。
    他们聚在威叔身边，站在那面巨大的落地窗前，正朝着他这个方向望来。
    五月上午的阳光，毫无阻碍地穿透玻璃，倾泻在他们身上。
    为每一个人，都勾勒出一圈毛茸茸的金边。
    他看了足足两秒，仿佛要将这幅画面烙印在视网膜上。
    然后，他强迫自己转回头，不再留恋，加快步伐，走向通道尽头那扇敞开的舱门。
    机舱里弥漫着一种特有的、混合了清洁剂、皮革和隐约食物气息的味道。
    赵鑫找到自己的靠窗座位，放好行李，坐下。
    引擎启动，传来低沉的轰鸣，机身微微震颤。
    飞机开始滑行，加速，香港的景物，在舷窗外飞速向后掠去。
    先是机场的指挥塔、仓库，然后是密密麻麻的楼宇，接着是蜿蜒的海岸线和蔚蓝的海面。
    所有的一切都在缩小，变得模糊，最后被一层厚厚的云海彻底吞没。
    消失了的香港。
    原本赵鑫熟悉的、拥挤的、竖着的城市。
    被一片平坦的、无尽的白色所取代。
    直到这时，一直紧绷的神经才稍稍松弛下来。
    赵鑫再次解开衬衫纽扣，取出那封槟城的来信。
    他没有展开信纸，只是用手指反复摩挲着信封粗糙的表面，摩挲着那个槟城的邮戳。
    那句“看了，心也就安宁了”，像一句咒语，又像一道光，在他脑海里静静盘旋。
    他将信封重新贴回心口，闭上了眼睛。机舱的噪音变成了遥远的背景音。
    飞机持续爬升，冲入更厚的云层。
    赵鑫并不知道，在巴黎等待他的，远不止一场名为“跨文化叙事”的论坛。
    在巴黎，有一双眼睛。
    已经跨越了半个地球的距离和数十年的光影，等待着他。
    那是一位真正的巨匠，他的凝视本身，就是一道需要穿越的深渊，也是一座值得攀爬的高峰。
    皮埃尔在接机车上那句看似随口提起的话，此刻伴随着引擎的轰鸣。
    在他紧闭的眼睑后方，无比清晰地回响起来。
    每个字都重如鼓点：“黑泽明先生说，他看过您的《槟城空屋》。他对里面那架‘调哑了四十年的钢琴’…想了很久。”

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭

第365章 远行巴黎

第365章远行巴黎