首页
第136章 「赵鹏程的访谈」
返回
关灯 护眼:关 字号:小

第136章 「赵鹏程的访谈」

章节报错(免登陆)

一秒记住【爱阅】
aiyue365.org,更新快,无弹窗!

    第136章「赵鹏程的访谈」(第1/2页)
    罗隐·《自遣》
    得即高歌失即休,多愁多恨亦悠悠。
    今朝有酒今朝醉,明日愁来明日愁。
    ——“今朝有酒今朝醉,明日愁来明日愁。“赵鹏程就是这种人。今朝有酒今朝醉。今朝在演播室里笑。今朝把自己塑造成受害者。明日愁来明日愁。明日的事明日再说。债务的事。法律的事。良心的事。明日再说。但良心——不是明日的事。良心是——此刻的事。
    一
    一家小卖部。
    那是一间土坯房子,孤零零地立在黄河边上,在龙羊峡下游大约三十里的地方。
    顾明远走进去的时候,天已经黑透了。
    他已经走了整整三天,差不多六十公里的路程,脚底磨出了两个水泡。那水泡饱满、坚硬,像黄河滩涂里被水流磨了千百年的卵石,像黄土塬上风吹日晒、板结成块的土坷垃,像一切真实的、不骗人的、非得亲身去磨才能生出来的东西——水泡。
    他急切地需要一个地方住下,但不是旅馆。这地方根本没有旅馆。只有这间小卖部,兼带着经营住宿的营生。这种小卖部,是黄河边上才会有的那种,是塬上才会有的那种,是一切真实的、不骗人的、努力活着的地方——小卖部。
    他抬手推开了那扇门。
    门框上挂着一个生了锈的铃铛,门动时便“叮当”一响。那声音清脆,短促,像黄河浅滩上偶尔掠过的水鸟的啼叫,像塬上入夜后藏在草丛里的虫鸣,像一切真实的、不骗人的、确确实实响了一声的东西——铃铛。
    小卖部里摆着一台电视机。
    是老式的,CRT显像管的,屏幕后面鼓着笨重的大肚子。它敦实地立在柜子一角,像黄河里沉着的顽石,像塬上风吹不动的大土块,像一切真实的、不骗人的、毫不取巧的笨重东西——老式电视机。
    电视机正开着,声音调得不大,絮絮地响着。那声音像黄河在平缓处细细的流水声,像塬上拂过地面几乎听不见的微风,像一切真实的、不骗人的、压低了嗓门的声音——电视机开着。
    他走到柜台前。
    一个中年男人坐在柜台后面,身上裹着一件洗得发白的军绿色棉袄,手里捧着一个搪瓷茶杯。那模样,就是黄河边上讨生活的人的模样,就是塬上刨食吃的人的模样,是一切真实的、不骗人的、就这样活着的人——穿着军绿色棉袄。
    “住店。”顾明远开口道。
    “有。一晚五十。”男人头也没抬。
    “行。”
    他付了钱,接过一把系着木牌的铜钥匙。
    然后他依旧站在柜台前,等着男人给他指一指房间的方向。
    但他的目光,却被那台电视机牢牢吸住了。
    屏幕上是一个演播室。
    一个主持人,对面坐着一位嘉宾。
    那嘉宾是——
    赵鹏程。
    他穿着一身熨帖的灰色西装,系着领带,头发向后梳得油亮而一丝不苟。那样子,就像是黄河边上某个特意梳洗打扮过的人,像是塬上某个要去见重要人物而收拾齐整的人,是一切真实的、不骗人的、梳了头的人——赵鹏程。
    他正在说话。
    嘴唇一开一合,声音从电视机那小小的喇叭里传出来。那声音嗡嗡的,带着电流的杂音,像远处黄河传来的沉闷水声,像塬上旷野里回荡的某种声响,像一切真实的、不骗人的、确是从电视机里传出来的声音——赵鹏程在说话。
    顾明远就那么站在柜台前。
    直直地看着那个闪烁的屏幕。
    二
    屏幕里,赵鹏程脸上带着笑。
    不是开怀大笑,而是一种——从容的,甚至带着点惋惜意味的笑。那笑容,像黄河水遇到了不得不转的河湾,平静地拐了过去;像塬上的风遇到了陡立的断壁,自然地绕开了;像赵鹏程在笑。
    “顾明远这个人,有才华,但道德上有亏欠。”他这样说道。
    声音平稳,没有起伏,像黄河进入平水期那缓滞的水面,像塬上难得一丝风也没有的寂静天空,像赵鹏程的声音。
    “我过去真心实意地想帮他——但他一次次让我失望。”
    主持人配合地点着头。那点头的节奏,像黄河边被风吹动的柳树梢,一下,又一下;像塬上的野草随风伏低身躯,一次又一次;像主持人点头。
    “所有那些针对我的指控——”赵鹏程继续说道,“都是不实的。”
    他特意停顿了一下。
    “我是个商人。我做事自然有商人的逻辑和考量。但我的底线——”他加重了语气,“一直都在。”
    底线。
    这个词从他形状好看的嘴唇里吐出来。那感觉,就像“黄河”两个字从赵鹏程嘴里说出来一样古怪,像“塬”从他嘴里说出来一样别扭。
    顾明远仍旧站在柜台前。
    眼睛没有离开那个屏幕。
    他脸上的表情,一点都没有变化。
    像黄河水下骤然撞上暗礁,表面却波澜不兴;像塬上的风猛地拍在断壁上,瞬间消散于无形。
    但是他的手——
    他垂在身侧的手,不知何时已经紧紧握住了柜台冰冷的边缘。
    手指的关节因为过度用力而绷得发白,像黄河里最坚硬的惨白卵石,像塬上被太阳晒到褪色的干硬土块。
    小卖部老板似乎察觉到了什么,抬起眼看了看他。
    “你认得电视上这个人?”老板问道。
    顾明远没有立刻回答。
    他的目光钉在屏幕里的赵鹏程身上。赵鹏程此刻正在说——
    “至于苏眠女士写的那本书——我理解。她是一位作家,她有她个人的视角和表达。但她的视角——并不能代表全部的真相。”
    苏眠。
    赵鹏程在公开谈论苏眠。
    那感觉,就像黄河在谈论与之相伴的塬,像塬在谈论脚下流淌的黄河。
    “真相是——”赵鹏程的语气显得诚恳而无奈,“我一直都在帮助顾明远。帮他筹划拍摄项目,帮他寻找投资方,帮他——”
    他又一次恰到好处地停顿。
    “帮他处理一些……不那么方便的私人问题。”
    私人问题。
    像黄河有它不便示人的湍急与漩涡,像塬有它难以言说的沟壑与裂隙”。
    然后,他说出了那句顾明远或许一直在等待,又或许最怕听到的话。
    “顾明远这个人——”
    他微微向后,靠在了访谈椅的椅背上。那姿态,像黄河在某个河段安然倚靠着堤岸,像塬在天地间沉默地依靠着苍穹。
    好的东西——赵鹏程往后重重一靠,整个人的重量都交给了那把吱呀作响的椅子背。
    “他最大的问题,其实不是坏。”
    他说这话时,嘴角牵动了一下,那是一个真正的笑容。
    “是好高骛远,认不清自己几斤几两。”
    “他以为自己是谁?这个时代的良心不成?”
    “哈。”
    他笑出了声。真的笑了,那笑声不是演出来的,像是从河床深处翻涌上来的,带着泥的腥和沙的涩。像黄河浑浊的水面,忽然裂开一道无声的纹路;也像塬上那刮了千百年、磨平了无数棱角的风,在某个缝隙里打了个小小的旋儿。。
    “哈。”
    三
    小卖部里的空气,好像被那声电视里的“哈”给抽走了,一下子安静下来,只剩下电流的嗡嗡声。
    电视机自顾自地播着广告,一个推销洗衣粉的广告,节奏欢快,声音响亮。那广告也带着一种土腥味,像是从黄河滩上长出来的,也像是被塬上的风吹得变了调,透着一种粗粝的真实感——它就是个广告,和你我一样真实地活在世上的东西。
    顾明远的手指,一根一根,从紧攥着的木头柜台边缘松开了。
    他看见自己发白的指节,血液慢慢回流,那种僵死的白色褪去,恢复了皮肉的本色。这个过程很慢,像黄河上一整个冬天的冰,在春日暖阳下寸寸消融;也像塬上一整个冬天的积雪,被风一点点啃食殆尽。像真实的、不骗人的、最终会消融的东西——他的指节,变回了它原本的颜色。
    “认识。”他喉咙有些发干,吐出的字很轻。
    老板没吭声,只是抬起眼皮,瞅着他。
    “这人说话,”老板开口了,声音不高,像是从喉咙深处磨出来的,“不地道。”
    顾明远转过头,目光落在老板脸上。
    老板不慌不忙,端起那只搪瓷茶杯,嘬了一口滚烫的茶水。那姿态安稳极了,像是黄河边上某个蹲了一辈子、看惯潮涨潮落的老把式;也像塬上某个在田埂边歇脚、就着风沙咽干粮的老农。像真实的、不骗人的、按着自己节奏过活的人——就是不紧不慢。
    “我电视看得少。”老板放下茶杯,“但这个人在撒谎。”
    “你怎么知道?”顾明远问。
    老板伸出粗糙的手指,点了点电视屏幕。
    “眼睛。”他说,语气笃定,“撒谎的人,眼睛不看着人。”
    顾明远重新打量起眼前的老板。一个素昧平生的西北汉子,守着黄河边这家灰扑扑的小卖部,身上一件洗得发白的军绿棉袄,手里捧着那只积了茶垢的杯子。他就像这黄河边的一块石头,像塬上的一棵老树,是那种真实得不能再真实、不作伪、扎扎实实活在土地上的人。
    (本章未完,请点击下一页继续阅读)第136章「赵鹏程的访谈」(第2/2页)
    可就是这个人,顾明远想,比全中国那些拿着话筒、写着文章的媒体,都要有判断力。
    因为媒体看的,是写好的稿子,是背后的利益,是飘忽不定的流量,是——一切可以被编织、可以粉饰的东西。
    但老板看的,是眼睛。
    撒谎的人,眼睛不看着人。
    像黄河亘古奔流,它看着两岸,却不聚焦于任何一处;像黄土塬沉默地横亘,它仰面朝天,眼神却空茫。像真实的、不骗人的、只是“存在”着的东西——眼睛。
    赵鹏程的眼睛。
    在电视屏幕上,在那片闪烁的光里。
    那双眼睛,没有看向任何一个具体的观众,它们落在虚空里,或者,落在提词器的某一行字上。像黄河的水,它只是流过,并不在意哪一段堤岸;像塬上的土,它只是堆积,并不仰望哪一片天空。像真实的、不骗人的、并未真正注视的东西——赵鹏程的眼睛。
    顾明远的视线凝固在屏幕上。
    然后,他才注意到——
    在屏幕的右下角,有一个坏点。
    一直闪烁着,固执地,一跳一跳地闪着红光。
    像一只眼睛。
    一只沉默地、一眨不眨地盯着你看的眼睛。像潜伏在黄河浑水深处、只露出一线幽光的鱼眼;也像盘旋在塬顶高空、锐利如刀的鹰瞳。像真实的、不骗人的、带着审视意味的东西——一只眼睛。
    那红光,一闪,一闪。不规律,却顽强。像黄河夏夜里偶然撕破天际的闪电,也像塬上闷雷滚过前,云层里隐约的电光。像真实的、不骗人的、会突然照亮些什么的东西——那一点红光。
    电视机大概是有些年头了,出了个坏点,就在右下角,不停地闪着红光,像一只眼睛。它看着屏幕上那个侃侃而谈的赵鹏程,看着那个面不改色撒谎的赵鹏程,看着——所有被框进这片光幕里的、真实或不真实的影像。
    一只眼睛。
    就在电视机上,在无人留意的角落,闪烁着红光。
    像黄河沉默的凝视,像塬苍凉的俯看,像真实的、不骗人的、见证着一切发生的东西——一只眼睛。
    四
    顾明远拿起老板递来的钥匙,转身走向房间。
    房间在小卖部后面,是一间低矮的土坯房,里面只有一张铺着旧褥子的木板床。它简陋,却有股泥土的气息,像黄河边上依山挖出的窑洞,也像塬上那些冬暖夏凉的土屋,是所有真实存在、不事雕琢、让人踏实地活着的地方——一间土房。
    他仰面躺在床上。
    没有去拉灯绳。
    黑暗像水一样漫上来,浸透了整个房间。他睁着眼,看着头顶上方。
    天花板黑黢黢的,什么也看不清。像黄河最深最沉的夜,水天一色,星月无光;也像塬上毫无遮挡的旷野之夜,四下无边,只有纯粹的、厚重的黑。像真实的、不骗人的、终究会降临的东西——天花板是黑的。
    然后,那些话,赵鹏程在电视里说过的话,一句一句,又清晰地浮现在他耳边。
    “顾明远是一个有才华但道德有亏的人。”
    “我试图帮他,拉他一把——但他一次次让我失望。”
    “他最大的问题不是坏。是好高骛远。”
    “他以为自己是什么?时代的良心?”
    “哈。”
    他当时笑了。
    那笑声不是装的,是从心底最深处,被某种极致的荒谬感硬生生挤出来的。那不是苦笑,不是冷笑,也不是任何一种可以归类的、带着情绪的笑。
    那是一种……忽然明白了什么,然后一切紧绷的东西都松垮下来的笑。
    就像黄河水退去之后,河床上裸露出来的,是那些被冲刷了千万年的、圆润光滑的卵石;也像塬上干涸的裂缝里,在某个雨后,挣扎着钻出一星半点的、嫩绿色的草芽。像真实的、不骗人的、在绝境中依然昭示着生命力的东西——
    他释然了。
    因为,事情再清楚不过。
    赵鹏程在撒谎。
    而且,所有人都知道他在撒谎。
    那个黄河边小卖部里的老板知道,电视机屏幕上那个闪着红光的坏点知道,日夜奔流的黄河知道,沉默不语的黄土塬知道,所有真实的、不骗人的、默然见证着这个世界的东西——都知道。
    但赵鹏程不在乎。
    因为他所在乎的,从来就不是真相。他在乎的是——叙事,是那个被他精心编织、需要讲给所有人听的故事。
    他要把自己塑造成一个受害者,一个被辜负、被背叛的可怜人。黄河会把自己塑造成吞噬生命的凶兽吗?塬会把自己塑造成贫瘠荒凉的象征吗?那些真实的东西从不自我塑造。不,赵鹏程不是黄河,也不是塬。他要塑造的,是一个清白无辜的形象,一个被无德之人伤害、却依然心怀宽厚的形象。这才是他的目的。像黄河是清白的,它沉默地承载着千年泥沙,从未试图掩饰自己的浑浊。像塬是无辜的,它坦然地裸露着干涸的沟壑,不曾伪装成沃野。像真实的、不骗人的、活着的东西那样,它们的存在本身就是一种证据——不,赵鹏程不是这样的存在。
    赵鹏程是——
    一个精于伪装的骗子。一个卷款潜逃至境外的人。一个盗用挚友顾明远名义大肆举债的人。一个在身后留下三百二十万沉重债务的人。一个曾冰冷地威胁知情人苏眠的人。一个——所有真实的、不骗人的、活着的人,都心知肚明的骗子。
    但他此刻却安然坐在演播室里。穿着剪裁合体的灰色西装,打着规整的领带,头发被发胶固定得一丝不苟。他以一种沉稳的、令人信服的语调说道——
    “我是一个商人。我行事遵循商业的逻辑与规则。但我的底线——它始终都在那里。”
    底线。
    这个词,像黄河那深埋的河床,是水流冲刷出的真实界限。像塬那坚硬的地层,是风雨侵蚀也无法抹去的存在。像真实的、不骗人的、活着的事物,它们都有自己的底线,那是一种不容僭越的本质。
    然而,赵鹏程的底线浸在钞票的墨迹里,嵌在利益的算计中,存在于——所有虚幻不实的事物构筑的迷雾里。
    而顾明远的底线,沉在黄河浑浊的河水中,刻在塬上苍凉的黄土上,扎根于——所有真切、具体、可触可感的存在之中。
    这是两条截然不同的底线。
    像奔流的黄河与沉默的塬,一个动,一个静。像滋养万物的水与承载一切的土地,形态迥异。像真实的、不骗人的、活着的东西,它们各有各的轨迹与法则——两条底线。
    它们不一样。
    永远,也不可能一样。
    五
    第二天清晨,曙光初透。他起身,默默走出了那间借宿的小卖部。
    天已大亮。黄河横亘在眼前,浩浩汤汤。它只是像黄河本身那样存在着,像塬那般亘古无言,像真实的、不骗人的、活着的东西一样——黄河就在前面,真实不虚。
    他开始沿着黄河徒步前行。
    不是乘坐任何交通工具,只是用双脚行走。每天固定二十公里,如同黄河水日复一日、不舍昼夜地流淌,如同塬上的风年复一年、不知疲倦地刮过,如同所有真实的、不骗人的、活着的东西——遵循着内在的节奏,一步一步,踏实而坚定。
    他就这样走着。
    然后,不知怎的,罗隐的诗句蓦然浮现在心头。
    “今朝有酒今朝醉,明日愁来明日愁。”
    今朝。若有酒,便在今朝沉醉。明日。愁绪若来,留待明日再去忧愁。
    赵鹏程正是这种人。
    他只管今朝有酒今朝醉。今朝端坐在演播室的聚光灯下微笑,今朝竭力将自己塑造成蒙受冤屈的受害者,今朝可以面不改色地宣称“底线一直都在”。
    他将明日愁来明日愁奉为圭臬。明日的事情,明日再去面对。至于那堆积如山的债务、悬而未决的法律追责、以及内心应有的愧疚——统统都留待“明日”再说。
    但良心——它从来不是一件可以延期处理的事情。
    良心是——此刻就必须直面的存在。
    就像黄河的水是此刻正在流淌的,塬上的风是此刻正在吹拂的,所有真实的、不骗人的、活着的东西——它们都只存在于确凿无疑的“此刻”。
    赵鹏程没有“此刻”。
    他拥有的,只是对“下一刻”的算计,对下一笔财富的贪婪,对下一个谎言的编织,对下一个——虚幻泡影的追逐。
    但顾明远拥有“此刻”。
    此刻,他正行走在黄河之畔。每日二十公里,背上那台旧摄像机,镜头对准他所看见的一切。不为任何商业项目,不为任何甲方要求,不为取悦任何观众。他行走,他记录,纯粹是为了自己内心某种必须完成的确认。
    此刻,他的存在是真实的。
    如同黄河的真实,塬的真实,生命本身呼吸的真实。
    他继续走着。
    黄河在前方展开,呈现出一片沉静的碧绿色。那颜色像深藏的翡翠,像记忆中龙羊峡清冽的湖水,像历经沉淀、回归本真、清澈起来的东西——一种纯粹而坚定的碧绿色。
章节报错(免登陆)
验证码: 提交关闭